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CAPITOLUL 1

»Spuneti cuvantul secret si castigati o suta de dolari.
George, cine sunt primii nostri concurenti?
George...? M-auzi, George?*

GroucHO MARX, Pariezi pe viata ta'

A
n dimineata aceea, in parcarea pazitd intra un Ford albastru,

vechi, care semdna cu un catelus obosit dupa ce a alergat prea

mult. Unul dintre paznici, un tanar inexpresiv, in uniforma kaki
si cu centurd model Sam Browne, ceru si vada cardul ID din plastic
albastru. Baiatul de pe bancheta din spate i-1 intinse mamei. Mama i-
intinse paznicului. Paznicul il duse la un computer, lucru care parea
straniu si nelalocul lui in incremenirea rurald. Computerul inghiti car-
dul si afisd pe ecran:

GARRATY RAYMOND DAVIS
RD 1 POWNAL MAINE
DISTRICT ANDROSCOGGIN
NUMAR ID 49-801-89
OK-OK-OK

Paznicul apasi alt buton si toate literele disparura, lisind ecranul
monitorului verde si inexpresiv, ca mai inainte. Le ficu semn cu méana
sd treaca.

' You Bet Your Life, emisiune-concurs americana, difuzatd la radio si televiziune
intre anii 1947 si 1960. Ultimul sezon al emisiunii, cu titlul Grucho Show, a fost
difuzat doar la televizor in anul 1960 (1. red.).
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= Nu ne maidau cardul? intreba’doamna Garraty. Nu...

————— Nu, mama, zise Garraty rabdator.

— Fibine, mie nu-mi place chestia asta! spuse ea inaintand spre un
loc gol din parcare.

Repeta fraza aceasta incd din clipa in care plecaserd de acasi, in
toiul noptii, la ora doud. Mai precis, o suspina.

— Nu-ti face griji! rosti baiatul fard sa-si auda propriile cuvinte.

Era ocupat sd priveascd in jur si sa-si stavileasca deruta cauzata
de nerabdare si de teamd. Cobori din automobil inainte de ultima
tuse astmatica a motorului. Era un bdiat inalt §i bine cladit, purtind
o jachetd militard decolorata care si-1 apere de ricoarea de la ora opt
a diminetii de primavari.

Mama lui era la fel de inalta, dar prea slabi. Sanii aproape inexis-
tenti erau niste protuberante simbolice. Ochit ii rataceau de colo-colo,
nesiguri, oarecum socati. Fata ei arata ca a unei invalide. Parul de cu-
loarea fierului o luase razna sub combinatia de clipsuri care ar fi trebuit
sa-1 tind in loc. Rochia ii atarna jalnic pe trup, ca si cum recent ar fi
slabit foarte mult.

— Ray, vorbi ea cu glasul soptit, de conspirator, pe care baiatul
ajunsese sa-1 deteste. Ray, fii atent...

El plecd fruntea, preficindu-se ci-si bagi camasa in pantaloni. Un
paznic isi manca ratia dintr-o conserva si se uita pe un album de benzi
desenate. Garraty il privi cum ménca si citea §i se gandi pentru a zece
mia oard: ,Jotu-1 adevdrat®. Acum, in cele din urma, gandul acela in-
cepea sd capete materialitate.

— Incd mai ai timp sd te razgandesti. ..

Tearna si speranta mai crescurd putin in intensitate.

-— Nu, nu mai am timp, rdspunse el. Ultimul termen pentru retra-
gere a fost ieri.

— Vor intelege, spuse ea cu acelasi glas scazut de complotist, pe
care baiatul il ura atat de mult. Stiu ¢i vor intelege. Maiorul. ..

— Maiorul ar... incepu Garraty si viazu grimasa de pe chipul ma-
mei. Stii bine ce ar face Maiorul, mama.

Alt automobil incheiase ritualul de la poartd si parcase. Dinduntru co-
bori un baiat cu parul negru. Parintii 1l urmari si, pentru o clipd, cei trei
discutard adunati in cerc, aidoma unor jucitori de baseball ingrijorati.
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a fel ca unii dintre ceilalti biieti, nou-venitul purta un rucsac mic. Garraty
se intreba dacd nu gresise ca nu-si luase si el unul.

— N-o sa te razgandesti?

Acela era sentimentul de vinovitie, vinovatia purtand masca anxietatii.
Desi avea numai saisprezece ani, Ray Garraty stia destule despre vinovitie.
Mama simtea ca fusese prea seacd, prea obositd sau poate pur si simplu prea
preocupati de vechile ei necazuri pentru a curma nebunia fiului in stadiul
incipient, inainte ca masindria uriasd a Statului, cu paznicii in kaki si com-
puterele, sé fi intrat in actiune, legandu-1 de sminteala lui tot mai strans cu
fiecare zi pAna ieri, cand capacul se inchisese cu un pocnet final.

El ii puse 0 mana pe umar.

— Ideea a fost a mea, mama. $tiu ca n-a fost a ta. Eu...

Privi in jur. Nimeni nu le acorda nici cea mai micd atentie.

— Te iubesc! Insd asa-i cel mai bine, din toate punctele de vedere.

— Nu-i bine! raspunse ea, gata sa izbucneasca in plans. Nu-i bine,
Ray! Daci taicd-tau ar fi fost aici, te-ar fi oprit...

— Dar nu-i aici, aga-i?

Era brutal, sperind sd-i stavileascd lacrimile... Dacd soldatii vor fi
nevoiti s-o tarasca afara cu forta? Auzise ca uneori se intamplase si asa.
Posibila imagine il ingheta. Cu glas mai bland, continua:

— Nu te mai gindi la asta, mamd, OK?

Se sili sd zdmbeasca.

— OK, raspunse tot €l in numele ei.

Birbia femeii tremura, dar incuviinta din cap. Nu era bine, insa era
prea tarziu. Nimeni nu mai putea si faca nimic.

O briza usoari suspind prin padurea de pini. Cerul era de un albas-
tru imaculat. Drumul se intindea in fatd, pornind de la borna simpla,
de piatrd, care marca frontiera dintre America si Canada. Suspansul pe
care-l simtea baiatul ii depisi brusc teama si dori sa porneascd, sa in-
ceapa spectacolul.

— Ti-am ficut astea. Le poti lua cu tine, nu? Nu sunt grele, nu?

Mama ii intinse un pachetel cu prajituri de casa invelite in folie
de aluminiu.

— Nu, nu sunt.

Le lud si apoi o imbratisa stangaci, incercand sa-i ofere ceea ce avea
ea nevoie. O sirutd pe obraz. Pielea mamei se simtea ca mitasea veche.
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Pentru o clipd, baiatul tu cat pe-acisaizbucneascd in plins, dar se
gandi la chipul zambitor si mustacios al Maiorului si se retrase, in-
desind préjiturile in buzunarul jachetei.

— Pa, mama!

— La revedere, Ray! Sa fii baiat cuminte!

Mama rimase locului pentru o clipa si baiatul o simti, pe neasteptate,
foarte usoara, atat de usoara incit pind si adierile stabe ale brizei din
dimineata aceea ar fi putut s-o poarte, plutind ca un puf de papadie. Ea
reveni in masina si porni motorul. Garraty nu se clinti din loc. Femeia
ridica bratul si-1 flutura. Lacrimile ii curgeau de-acum si baiatul le putea
zari. Fluturd si el ména, apoi, cAnd mama plecd, statu pur si simplu cu
bratele pe langa trup, constient ca arita grozav, curajos si solitar. Insa,
cind automobilul trecu de poartd, tristetea il napadi si redeveni un béiat
de numai saisprezece ani, ramas singur intr-un loc straniu.

Se intoarse iardsi citre drum. Baiatul cu par negru isi privea parin-
tii pleciAnd. Pe un obraz avea o cicatrice urdta. Garraty se apropie de el
si-1 saluta.

Baiatul cu pér negru il privi.

— Salut!

— Mi numesc Ray Garraty, zise el, simtindu-se, cumva, ca un idiot.

— Eu sunt Peter McVries.

— Esti pregatit? intrebd Garraty.

McVries ridica din umeri.

— Ma simt incordat. Asta-i partea cea mai neplacuta.

Garraty aproba din cap.

Se indreptara impreuna spre drum si spre borna de piatri. In spa-
tele lor opreau alte automobile. Pe neasteptate, o femeie incepu s tipe.
Fard si-si dea seama, Garraty si McVries se apropiara unul de celalalt.
Niciunul nu privi inapoi. In fatd, drumul se intindea lat si negru.

— La amiazd, suprafata asfaltului o sa se-ncingd zdravan, zise
McVries. O sd ma mentin pe acostament.

Garraty incuviintd. McVries il privi ganditor.

— Ce greutate ai?

—— Saptezeci si doua de kilograme jumate.

— Eu am aproape saptezeci si sase. Ei zic ca tipii mai solizi obosesc
mai repede, dar eu cred ci-s intr-o formd destul de buna.
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Lui Garraty i se parea cd forma fizica a lui Peter McVries nu era
doar destul de buni, ci exceptionald. Se intreba cine erau acei ,ei“ care
spusesera ca tipii mai solizi obosesc mai repede si fu cit pe-aci sa in-
(rebe; totusi, decise sd n-o facd. Marsul se numdra printre lucrurile
pomenite in apocrife, talismane si legende.

McVries se instald la umbra langd alti doi baieti si, dupd un moment,
Garraty se ageza alaturi de ei. McVries pérea si fi uitat complet de el. Garraty
isi privi ceasul. Era opt si cinci. Mai aveau cincizeci §i cinci de minute.
Nerdbdarea si sentimentul de suspans revenird si se stradui din rasputeri
s le indbuge, silindu-se si profite si sa se odihneasca atat ct mai putea.

Toti baietii erau asezati. Stateau in grupuri sau singuri; un baiat se
citdrase pe ramura cea mai de jos a unui pin care se intindea peste
drum si musca din ceea ce pdrea a fi un sandvis cu gem. Era slibanog
si blond, purta pantaloni purpurii si camasa albastra, tesutd, sub un
pulover vechi, verde, cu fermoar si gauri in coate. Garraty se intreba
daca slabanogii aveau sé reziste sau sa cada repede de epuizare.

Biietii l4nga care se asezasera el si McVries discutau intre ei.

— Nu ma grabesc, spunea unul. De ce m-as grabi? Si ce dacé pri-
mesc avertisment? Te adaptezi, asta-i tot. Cuvéntul-cheie aici este
~adaptare®. Tineti minte de la cine l-ati auzit prima data!

Baiatul privi in jur si-i descoperi pe Garraty si pe McVries.

— Alti miei dusi la tiiere! Hank Olson ma cheama si sd marsaluiesc
n-am teama!

Rostise poanta veche, fird urma de suras.

Garraty se prezentd. McVries isi rosti numele, absent, continuand
4 priveascd spre drum.

— Eu sunt Art Baker, spuse incet celdlalt baiat.

Vorbea cu un vag accent sudic. Toti patru isi strinserd mainile.

Se ldsa o clipa de ticere, dupd care McVries zise:

— Destul de inspaimantitor, nu?

Toti incuviintara din capete, mai putin Hank Olson, care ridica din
umeri si ranji. Garraty il privi pe bdiatul cocotat in pin, care-si termina
sandvisul, mototoli hértia cerata in care fusese impachetat si o arunca
pe taluzul moale. Asta avea si oboseasca repede, decise el si asta il facu
$a se simta ceva mai bine.

— Vedeti punctul dla chiar de langi borna? intrebd brusc Olson.
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Privird cu totii. Briza facea ca umbrele copacilor sa joace pe drum.
Garraty nu stia dacd vedea ceva sau nu.

— E de la Marsul cel Lung de-acum doi ani, ranji Olson satisfacut.
Pugtiul era aga de speriat ci la ora 09:00 a incremenit, pur si simplu.

Baietii reflectara in tacere la oroarea aceea.

— Realmente n-a mai putut s se clinteasca. A primit cele trei
avertismente, apoi la 09:02 i-au dat biletul de iesire. Chiar acolo,
langa borna de start.

Garraty se intrebd dacd picioarele lui aveau sa incremeneasci. N-o
credea, dar era ceva de care nu puteai sa fii sigur pana in momentul
respectiv, iar gindul acela era teribil. Se intreba de ce dorise Hank
Olson sa mentioneze ceva atat de ingrozitor.

Brusc, Art Baker isi indrepta spinarea.

— Uite-1 ca vine.

Un jeep cenusiu-inchis se apropie de borna din piatra si se opri. Era
urmat de o senileti stranie, care inainta mult mai lent. In partile din fatd
si din spate ale autoblindatului erau montate micute antene-radar para-
belice. Doi soldati stiteau tolaniti pe capoté si Garraty simti un nod in
stomac cand i privi. Erau inarmati cu carabine militare de calibru greu.

Unii dintre béieti se sculard in picioare, dar nu si Garraty. Nici
Olson si nici Baker n-o ficurd; dupi ce, initial, privise cu atentie,
McVries pirea si fi revenit la gdndurile lui. Pustiul slabanog, cocotat in
pin, isi balabanea picioarele in dorul lelii.

Maiorul cobori din jeep. Era un barbat inalt, cu tinuta dreapta, al ca-
rui ten puternic bronzat se potrivea cu uniforma kaki simpld. La centura
Sam Browne avea pistol, iar el purta ochelari de soare cu Jentile-oglinda.
Se vorbea ci ochii Maiorului erau foarte sensibili la lumini si nu fusese
vazut niciodatd in public fara ochelarii de soare.

— Stati jos, baieti! rosti el. Nu uitati Recomandarea 13!

Recomandarea 13 era: ,,Conservati-va energia ori de cite ori se poate™

Celi care se ridicasera se asezard. Garraty isi privi din nou ceasul.
Ariita 08:16 si decise c& mergea cu un minut inainte. Maiorul sosea
intotdeauna exact la timp! Pentru o clipa, se gdndi si-1 dea inapoi cu
un minut, dar uitd s-o faca.

— N-o sd va tin un discurs, spuse Maiorul, rotindu-se lent pentru
a-i cerceta pe toti dindaratul lentilelor negre care-i acopereau ochii.
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Il felicit pe acela dintre voi care va invinge, iar invinsilor le recunosc
valearea!

Se intoarse cdtre bancheta din spate a jeepului. Ticerea era de-a
dreptul paipabild. Garraty inspird adanc aerul priméverii. Avea sa fie
<ald. O zi buna pentru mers.

Maiorul reveni spre ei. Tinea in méini un clipboard.

— Cand va veti auzi numele, v rog s faceti un pas inainte si si va
luati ecusonul cu numdrul. Dupd aceea, reveniti la locurile voastre
pana va sosi fimpul sd incepem. Va rog sd va miscati iute.

— Esti in armata de-acum, sopti Olson, ranjind, dar Garraty il ignora.

Era imposibil si nu-l admiri pe Maior! Inainte de a fi luat de
Jiscadroane, tatdl lui Garraty spunea despre Maior cd este monstrul cel
mai periculos pe care l-ar fi putut produce o natiune: un sociopat sus-
tinut de societate. El nu-l vizuse, insd, niciodati.

-— Aaronson!

Un baiat de fermier, scund si indesat, cu ceafa arsa de soare, inainti
nesigur, evident impresionat de prezenta Maiorului, si lua ecusonul
mare, din plastic, care purta numarul 1. 1l fixa de cimasi cu banda
presoare si Maiorul il biatu pe spate.

— Abraham!

Un baiat inalt, cu parul rosu, in blugi si tricou. Jacheta ii era legata la
brau, in stilul scolarilor, si-i flutura in jurul genunchilor. Olson pufni.

— Baker Arthur!

— Asta-s eu, zise Baker si se sculi in picioare.

Se misca inselator de indiferent, ceea ce-1 nelinisti pe Garraty.
Baker avea si fie tenace. Baker avea sa reziste mult.

Baker se intoarse. Isi apasase ecusonul cu numirul 3 pe pieptul ci-
indsii, in partea dreapta.

— Ti-a spus ceva? il intrebd Garraty.

— M-aintrebat daca pe la mine pe-acasd a-nceput s se incalzeasca,
zise timid Baker. Da, mi-a... mi-a vorbit.

— Nu s-a incdlzit atdt cat o sd se-ncilzeasca aici, glumi Olson.

— Baker James! rosti Maiorul.

Continud asa pina la opt patruzeci si merse perfect. Nimeni nu
abandonase. In parcare, motoarele furi ambalate si mai multe masini
incepura sd se retragd, purtandu-i pe baietii de pe lista de rezerva, care
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aveau sa-plece acaba §i sa.urmaireascd transmisia Marsului cel Lung la
televizor. ,Incepe’, gindi Garraty, »incepe cu adevarat™

Cand veni randul lui, Maiorul ii dddu numarul 47 si-i spuse:

— Noroc!

Din apropiere avea un miros foarte masculin $i, cumva, autoritar.
Garraty simti imboldul aproape nestapanit de a-l atinge si de a se asi-
gura cd era real.

Peter McVries avea numarul 61. Hank Olson era numérul 70. El
statu cu Maiorul mai mult decat ceilalti. Maiorul rase de ceva ce spu-
sese Olson si-1 bdtu pe spate.

—— 1-am spus s-aibi bani seriosi la indemand, povesti Olson dupa ce
reveni, si el mi-a zis si-i bag in draci. Mi-a zis ca-i place sd vada pe ci-
neva care arde de neribdare si-i rada pe ceilalti. ,Baga-i in draci, ba-
ietel, aga mi-a zis.

— Frumos! comenta McVries si-i facu cu ochiul lui Garraty.

Garraty se intrebi la ce anume se referise McVries prin gestul acela.
Rédea de Olson?

Baiatul slabanog, din copac, se numea Stebbins. Isi lud numdrul fdra si
ridice capul, nevorbindu-i deloc Maiorului, apoi se aseza la baza pinului in
care stituse cocotat pAnd atunci. Garraty se simfea, cumva, fascinat de el.

Numirul 100 era un tip cu parul rosu si ten acoperit de acnee. Se
numea Zuck. Tsi iud ecusonul, dupa care toti ramasera asezati, astep-
tind ce avea s urmeze.

Apoi, trei soldati din autoblindat le impartira centurile late, cu buzu-
nare inchise cu arici. Buzunarele erau pline cu tuburi de concentrat ener-
getic sub forma de pasta. Alti soldati venird cu bidonase, Incitardmara
centurile si prinsera bidonasele. Olson isi cobori centura mult pe solduri,
ca un pistolar, gasi un baton de ciocolatd Waifa si incepu sa-1 mestece.

— Nu-i vau! comenti el si ranji farg.

Trase o dusci din bidonas, pentra a ajuta ciocolata sa alunece pe
gt, si Garraty se intrebd daca Olson brava pur g1 simplu sau dacd stia
ceva de care el nu avea habar.

Maiarul ii privi sobru. Ceasul lui Garraty ardta 08:56 — cum de se
ficuse atat de tarziu? Simti an nod dureros in stomac.

— Gata, baieti, insiruili-va cite zece, vd rog. Nu este necesard o

ordine anume. [aca vreti, puteti s stati aldturi de prietenii vostri.
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Garraty se sculd. Se simiea amortit si, cumva, ireal. In clipa aceea,
trupul lui parcd apartinea altcuiva.

— Se pare ca-i dam drumul, rosti McVries de langi el. Baftd tuturor!

- Bafta si tiel zise Garraty surprins.

— Cred c-ar trebui sa ma caute dracului un psihiatru! adduga McVries.

Pe neagteptate, pirea palid si transpirat, nici pe departe atat de re-
marcabil de atletic pe cét fusese mai devreme. incerca si zambeasci si
nu reugea. Cicatricea ii iegea in evidentd pe obraz, ca un semn de punc-
tuatie care o luase razna.

Stebbins se ridica si merse agale spre partea din spate a formatiunii
de cate zece giruri, tiecare alcituit din 10 baieti. Olson, Baker, McVries
si Garraty se aflau in randul al treilea. Garraty isi simtea gura uscati ca
jasca. Se intrebd dacd ar fi trebuit sd bea niste apd. Hotari sa n-o faca.
fn viata lui nu fusese atat de constient de propriile-i picioare. Se intrebi
dacd avea sd inlemneasca si sa capete biletul de iesire pe linia de start.
we infrebd dacd Stebbins avea sd cedeze devreme... Stebbins, cel cu
sandvisul cu gem si pantaloni purpurii. Se intreba daca el avea sa ce-
deze mal intai. Se intrebd cum s-ar fi simtit dacai. ..

Ceasul lui arita 08:59.

Maiorul isi studia cronometrul din otel inoxidabil. Ridica degetele
incetigor si totul atdrna suspendat de mana lui. Cei 100 de baieti il pri-
veau cu afentie, iar ticerea era oribila si imensd. Tacerea era totul.

Ceasul lui Garraty arata 09:00, insd mana ridicatd nu mai cobora.

»Fa-o!l“ De ce n-o ficea?

{i venea sa-i strige.

Apoiisi aminti ca ceasul luj mergea cu un minut inainte - iti puteai
potrivi ceasul dupa Maior, atita doar ca Garraty n-o facuse, uitase.

Degetele Majorului coborara.

- Noroc tuturor! rosti el.

Chipul ii era inexpresiv, iar ochelarii de scare cu lentile reflecto-
rizante ii ascundeau ochii. Béietii incepurid sd meargd lin, fird sa
se inghionteasca.

Carraty merse cu ei. Nu incremenise. Nimeni nu incremenise.
Picioarele lui trecurd in pas de paradd de borna de piatra, cu McVries
in stdnga si Olson In dreapta. Sunetul incaltarilor rasuna foarte tare.

Asta el Asta el Asta e
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il incercd impulsul subit si nebunescide a se opri. Doar pentru a
vedea daci erau cu adevirat pusi pe treabi. Alunga gandul, indignat si
putin temator.

lesird din umbrd, sub razele soarelui cald de primdvard. Se simtea
bine. Garraty se relaxd, bagd mainile in buzunare si tinu pasul cu
McVries. Grupul incepu sa se rasfire, fiecare baiat gasindu-si propriul
ritm si propria viteza. Autoblindatul huruia pe acostamentul moale,
ridicand praf. Micile antene-radar se roteau harnice, monjtorizand vi-
teza fiecarui Marsaluitor cu calculatorul sofisticat de la bord. Limita
inferioari a vitezei era de exact sase kilometri si jumdtate pe ora.

— Avertisment! Avertisment, numarul 88!

Garraty tresiri i privi in jur. Era Stebbins. Stebbins avea numirul 88.
Brusc, fu convins ci Stebbins avea si capete biletul de iesire aici, in
locul din care inca se putea zari borna de start.

— E destept... comenta Olson.

— Ce? intrebd Garraty.

Trebuia si faci un efort constient pentru a-si misca limba.

— A primit un avertisment cat timp este inca odihnit si-n felul asta
a cipatat o idee asupra limitelor lui. Iar de avertisment poate scapa
destul de usor — dacd mergi o ord fara sa primesti altul, scapi de un
avertisment. O stii prea bine!

— Sigur ca stiu! incuviinta Garraty.

Totul era consemnat in regulament. Aveai dreptul la trei avertis-
mente. A patra oard cind coborai sub sase kilometri si jumatate pe ord,
erai... ei bine, paraseai Marsul. Dar, daca aveai trei avertismente §i pu-
teai sa mergi trei ore fira si fii avertizat incd o datd, reveneai la lumina.

— Asa incit acum stie cum st treaba, zise Olson, iar la 10:02 este
iardsi curat.

Garraty merse cu un ritm bun. Se simtea excelent. Borna de start
disparu din vedere cind suird un deal si incepurd si coboare intr-o
vale lunga, presirati de pini. Ici-colo se zareau loturi dreptunghiulare
de teren, proaspat sapate.

— Mi-au zis cd aici se cultiva cartofi, spuse McVries.

— Cei mai buni din lume, raspunse Garraty mecanic.

—— Esti din Maine? se interesa Baker.

—- Da, mai din sud.
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Privi inainte. Cétiva baieti se indepirtaserd de grupul principal,
mergand, probabil, cu noua kilometri si jumaitate pe ord. Doi purtau
jachete de piele identice, cu niste vulturi desenati pe spate. Era ispititor
sd juteasca pasul; totusi Garraty refuza s se gribeascd. ,Conservati
energia ori de cate ori se poate” — Recomandarea 13.

— Drumul trece pe 14nga orasul tau natal? intrebd McVries.

— Cam pe la unsprezece kilometri depértare de el. Cred cd mama
si prietena mea vor veni sd ma vada. Ficu o pauzd si addugd precaut;
Bineinteles, dacd pana atunci o s mai merg.

— Ce dracu, pand ajungem in sud nu vor disparea nici doudzeci si
cinci, zise Olson.

Tacerea se lasd intre ei dupd aceea. Garraty stia ci nu era asa si cre-
dea cd o stia si Olson.

Alti doi baieti primira avertismente si, in ciuda spuselor lui Olson,
Garraty simti cd-i sare inima din piept de fiecare dati. Se intoarse si
privi spre Stebbins. Continua sa fie in spate si manca alt sandvis cu
gem. Un al treilea sandvis iesea din buzunarul puloverului verde si
zdrentuit. Garraty se intrebd dacd sandvisurile i le facuse maici-sa
si-si aminti de préjiturile pe care i le ddduse propria mama - pe care i
le inmanase cu forta, ca si cum ar fi alungat spiritele rele.

— De ce nu-i laséd pe oameni sd urmareasca startul Marsului cel
Lung? intrebd el.

— Afecteazd concentrarea Mirsdluitorilor, raspunse un glas sonor.

Garraty intoarse capul. Vorbise un baiat micut si brunet, cu privi-
rea intensa, care avea numarul 5 prins de gulerul jachetei. Nu-si putea
aminti numele [ui.

— Concentrarea? repeta Garraty

— Da. Baiatul iuti pasul, venind linga el, si continud: Maiorul a
spus cé-i foarte important s te concentrezi si sd fii calm la inceputul
Marsului cel Lung. Isi apasi ganditor cu degetul mare pe varful nasului
destul de ascutit, in locul in care avea un cos rosu-strilucitor: Sunt de
acord cu el. Atatarea... multimile... mai tarziu, televiziunea... In clipa
de fatd nu trebuie s facem altceva decit si ne concentram.

Il privi pe Garraty cu ochi de un cprui-inchis, afundati in orbite,
§i repeta:

— 54 ne concentram.
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<_Funu ma concentrez decit asupta‘intrecerii si invingerii! zise Olson.

Numarul 5 paru insultat.

— Trebuie sa-ti gasesti ritmul. Trebuie sd te concentrezt asupra
propriei persoane. Trebuie sa ai un Plan. Apropo, md numesc Gary
Barkovitch si sunt din Washington, D.C.

— Eu mi numesc John Carter', zise Olson. Sunt din Bar soom,
planeta Marte.

Barkovitch isi rasfranse buza cu dispret si rdmase in urma.

— Probabil ca fiecare are tacineala lui, comentd Olson.

Garraty considera, insd, ci Barkovitch gindea destul de logic - cel
putin pana ce un soldat striga, dupd vreo cinci minute:

— Avertisment! Avertisment, numarul 5!

— Mi-a intrat o piatra in pantofl replica Barkovitch iritat.

Soldatul nu-i raspunse. Cobori de pe autoblindat si se opri pe acos-
tamentul drumului, vizavi de Barkovitch. Tinea in mand un cronome-
tru de otel inoxidabil la fel ca al Maiorului. Barkovitch se opri si-si
scoase pantoful. Scuturd din interiorul lui o pietricicd minusculd.
Brunet, preocupat, cu chipul galben-masliniu strilucind de sudoare, il
ignora complet pe soldat cind acesta anunta:

— Al doilea avertisment, numarul 5!

In schimb, el isi netezi cu atentie soseta pe secul piciorului.

— Hopa! facu Olson.

Toti se intorseserd sd priveasca si mergeau cu spatele.

Stebbins, care continua sd incheie formatiunea de mars, trecu pe
langd Barkovitch fard si-1 priveasca. Barkovitch rimasese acum com-
plet singur, putin in dreapta liniei albe de pe mijlocul drumului, gi-si
incheia siretul pantofului.

— Al treilea avertisment, numarul 5! Ultimul avertisment!

Garraty avea impresia ca stomacul i se umpluse cu o sferd lipicioasa
de mucozititi. Nu dorea si priveascd, dar nici nu-si putea feri ochii.
Mergand cu spatele nu-si conserva energia ori de cate ori se putea, dar ii
era imposibil si se intoarci pentru a-gi relua inaintarea fireasca. Aproape
ci simtea cum secundele lui Barkovitch se topeau una cate una.

! Erou din romanele science-fiction ale scriitorului american E. R. Burroughs
(1875-1950) (n. tr.).

MARSUL CEL LUNG | 23

— Aoleo, murmura Olson, idiotul dla o si-si capete biletul de iesire.

Apoi, insd, Barkovitch se ridica. Se opri si-si scuture praful care ii mur-
darise pantalonii in zona genunchilor, dupa care porni intr-o alergare
usoari, ajunse din urma grupul si reveni la pasul de mars. Trecu pe langa
Stebbins, care nu-1 privi nici de data aceasta, si merse alaturi de Olson.

Ranji si ochii lui caprui scanteiara.

— Aivizut? Pur si simplu m-am odihnit nitel. Totul face parte din
Planul meu.

— Poate c-asa vezi tu lucrurile, replicd Olson cu glas mai ascutit
decat de obicei. Eu nu vdd decét c-ai incasat trei avertismente. Pentru
un amirat de un minut si jumatate trebuie sa mergi trei... ore... caca-
cioase. Si de ce dracu aveai nevoie de odihnid? De-abia am inceput,
pentru numele lui Dumnezeu!

Barkovitch paru insultat. Ochii lui fulgerara spre Olson.

— O sa vedem cine capatd primul biletul de iesire, tu sau eu, rosti
el. Totul face parte din Planul meu.

— Planul tau si ceea ce iese din curul meu seamina suspect de mult
intre ele, zise Olson si Baker chicoti.

Barkovitch pufni si trecu pe langa ei, depasindu-i.

Olson nu rezista sd nu strige dupa el:

— Al grija sa nu te-mpiedici, prietene! Data viitoare nu te mai aver-
tizeazd. Pur $i simplu...

Baiatul nici macar nu privi in urma si Olson cedd, dezgustat.

La ora 09:13, dupi ceasul lui Garraty (il ddduse, totusi, cu un minut
in urmai), jeepul Maiorului sui dealul pe care bdietii tocmai incepusera
sa-1 coboare. Trecu pe langa ei pe acostamentul opus autoblindatului si
barbatul duse la gura portavocea cu baterii.

— Baieti, sunt incantat sd vd anunt ca ati parcurs primul kilometru
si jumatate din drum. Vreau, de asemenca, sd va reamintesc cd distanta
cea mai lungd acoperita vreodatd de intreaga trupa de Marsaluitori este
de doisprezece kilometri si jumitate. Sper cd veti dobori acest record!

Jeepul tisni inainte. Olson pirea cé reflecta uimit, ba chiar temator, asu-
pra vestii. Garraty se gandi ca nu era nici pe departe cat se asteptase el. Nu
s¢ asteptase ca vreun Marsaluitor — nici chiar Stebbins — si-si capete biletul
de iesire mai devreme de sfarsitul dupi-amiezii. Se gandi la Barkovitch. Era
suficient ca in urmatoarea ord si coboare sub viteza obligatorie.
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+- Ray? rosti Art Baker, care isiscosese-haina si o tinea pe un brat.
Tu ai vreun motiv anume pentru care te-ai inscris in Marsul cel Lung?

Garraty isi scoase bidonasul de la centurd si sorbi putina apa. Era
rece si buna. Pe buza de sus ii rimasesera cateva picituri si le linse cu
varful limbii. Era bine, era bine sa simtd asemenea lucruri simple.

— Sa fiu sincer, nu stiu... recunoscu el.

— Nici eu. Baker cézu pentru o clipd pe ginduri: Ai ticut parte din
vreo echipa... de atletism sau altceva? La scoald sau la vreun club?

— Nu.

-— Nici eu. Dar cred ¢a nu conteazi, asa-i? Acum nu mai conteaza.

— Nu, acum nu mai conteazd, incuviintd Garraty.

Conversatia lancezi. Trecura printr-un satuc in care existau doar o
pravalie si o benzindrie. Doi mosnegi stateau pe scaune pliante langa
benzinarie, privindu-i cu ochi batrani si afundati in orbite, care sema-
nau cu ai reptilelor. Pe treptele pravaliei, o tandrd isi ridica fiul micut
pentru a-i putea vedea. Doi pusti ceva mai mari — Garraty aprecie ca
aveau in jur de doisprezece ani - privirad dupa ei, ganditori.

Unii bdieti incepurd sd faca presupuneri in legiturd cu numarul
kilometrilor pe care ii parcursesera. Se zvoni ca un al doiiea autoblin-
dat fusese trimis s-i supravegheze pe cei sase baieti din avangarda,
care nu se mai zareau defel. Cineva spunea ca faceau unsprezece kilo-
metri pe ord. Altcineva spunea ca faceau saisprezece kilometri pe ora.
Cineva afirma cu multd autoritate ca unul dintre tipii din fata redusese
viteza si primise doud avertismente. Garraty se intreba de ce nu-1 ajun-
seserd, daci era adevirat.

Olson isi termina batonul de ciocolatid Waifa pe care-1incepuse la gra-
nitd i bau putina apd. $i alti baieti mancau, insa Garraty decise sd astepte
pana ce avea s i se facd foame cu adevirat. Auzise despre concentrate ci
erau destul de bune. Astronautii le primeau in zborurile spatiale.

Putin dupa ora 10:00, trecurd de un indicator pe care scria
»LIMESTONE 16 KM.“ Garraty se gandi la singurul Mars Lung la care
tatdl lui ii ingaduise sa asiste vreodata. Fuseserd impreuna la Freeport
si-i privisera pe Marsaluitori trecind pe acolo. Fusese si mama.
Marséluitorii erau obositi si cu ochii afundati in orbite, de abia consti-
enti de ovatii, de pancartele agitate de zor si de uralele permanente cu
care spectatorii isi incurajau favoritii pe care pariasera. Mai tarziu in
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aceeasi zi, tata ii spusese c oamenii se ingiruiau pe marginile drumu-
lui din Bangor. Aici, in zona rurald, spectacolul nu era inci interesant
i drumul era strict pazit prin cordoane - poate pentru ca ei sd se poata
concentra asupra pastrarii calmului, asa cum spusese Barkovitch. Dar,
pe mdsurd ce timpul trecea, situatia se schimba in bine, desigur.

Cand Marsaluitorii trecuserd prin Freeport in anul acela, se aflau pe
drum de peste saptezeci si doud de ore. Garraty avea zece ani si fusese
coplesit de tot ce vazuse. Maiorul tinuse un discurs multimii, in timp ce
baietii erau la opt kilometri in afara orasului. Incepuse pomenind de
Competitie, trecuse la Patriotism gi terminase cu ceva numit ,Produs
National Brut® - Garraty rasese cind auzise cuvantul acela, fiindca, pen-
truel, ,brut” insemna ceva urét, la fel ca ,violent”. Méancase sase hotdogi
si, cand 1i viizuse, in cele din urmi, pe Marsaluitori sosind, fiacuse pe el.

Un baiat urla. Aceea era amintirea cea mai vie a lui Garraty. De fie-
care data cind cdlca, urla: ,Nu mai pot! NU MAI POT! Nu mai pot!
NU MAIPOT!® Continua, totusi, s mearga. Toti mergeau si, destul de
repede, ultimul dintre ei trecuse de L.L. Bean’s pe autostrada U.S. 1 si
dispdruse din vedere. Garraty fusese usor dezamagit, fiindca nu vazuse
pe nimeni capitind biletul de iesire. Nu mai merseserd niciodatd la alt
Mars Lung. Mai tarziu in aceeasi seard, il auzise pe tatdl lui vorbind la
telefon i racnind rigusit, aga cum ficea cand era beat sau cand discuta
politicd, si pe mama lui pe fundal, soptindu-i conspirativ, implordndu-I
$d se opreasci, ,te rog, termind, pand nu intrd altcineva pe fir®,

Garraty mai bau apa si se intrebd cum se descurca Barkovitch.

Treceau acum pe langi alte case. Familiile stiteau pe peluzele din
fata, zambind, fluturand din brate, band Coca-Cola.

— Garraty, ficu McVries. Mii si fie, ia uite ce-ai cipitat!

O pustoaica draguti, de vreo saisprezece ani, in bluzi alba si panta-
toni bufanti cu patratele rosii, ridica o pancartd mare pe care scrisese
cu Magic Marker: ,HAIDE GARRATY NUMARUL 47 Te iubim Ray
,»Béiatul nostru din Maine®

Garraty simti ca-i creste inima. Brusc, stiu cd avea sd invingd. Fata
necunoscuta o dovedea.

Olson fluierd gros si incepu sa-gi miste repede degetul aratitor ti-
nut rigid, introducandu-1 si scotdndu-1 din pumnul celdlalt, inchis
doar putin. Lui Garraty i se paru cd era un gest de-a dreptul scarbos.



